именно осенью и случается рецидив

именно осенью и случается рецидив,
когда духота норовит тебя придушить,
когда каждая не-долетевшая вниз
звезда
дарит тебе еще сотни причин
продолжать свою жизнь
до того самого счастливого конца.

именно зимой мне и хочется научиться летать,
слишком холодно на земле,
когда я - птицам под стать,
в небо
рвусь поскорее, и еще в предрассветной мгле
рисую полет на запотевшем оконном стекле.
небо мне видется наилучшей негой.

а весною чаще других случается разлив у реки,
недолив у бармена,
перелив для тех самых неспящих и пишущих те стихи,
что потом
я увижу струящимся родником по венам,
что написаны будут и подарены на досуг четырем стенам,
что потом, с трудом, будут проглочен ком.

в горле,
не дающий мне спать, искать по ночам у пепла,
выискивать самый лучший и самый кричащий гром,
заставляющий в самый разгар лета
проглатывать сны о свободе,
сны о том, как иду по следам восточного ветра,

джон,
лето меняет меня со всех четырех сторон
света.
\который у нас на двоих с тобой\.