О том, как мало мы стоим

Город впитывает лето каждой клеточкой кожи,
Девочка в старых трущобах лежит на мятой кровати,
Девочка смотрит сквозь небо и гладит руку романтика
Без души и без сердца.
Абсолютно несхожи их полушария судеб.
Он ей читает отрывки своих не конченых книг,
Она не думает рифмами, но в ней сливаются звуки,
Проходят воздухом в венах и растворяются вмиг.
Скоро воскресное утро, рассвет врывается в окна.
Два человека садятся немного нервно в авто.
Она листает страницы себя и может выйти, что любит,
Он говорит, что соседи снова осудят его.
Потом молчания ливни и равнодушия штормы.
Он слишком глупо виновен, она не ведает зла.
Строка из завтрашней сводки о том, как мало мы стоим,
Когда, приехав средь ночи, теряем признаки сна.
И изменить невозможно, никто не будет меняться,
От нас так мало зависит, когда вершатся века.
В каких-то старых трущобах он ей читает о жизни,
В окно стучится бесстыдно холодным светом луна.

(10 августа 2014)