Рут

Поговори со мной, Рут.
В этой комнате люди врут,
Как мальчишки ныряют в пруд:
С головой, с разбега, в жару.

В листьях пальмы не видно лиц,
Фортепиано скрывает птиц,
В рюмке - пепел. Ты посмотри,
Я уже неживой старик.

Говори со мной, как вчера,
Вспомни наши теплые вечера,
Напиши на салфетке "Милый, уже иду".
Я скучаю, Рут, я без тебя умру.
Я плачу за выпивку и еду.

Я гуляю в парках и розы рву,
Я ворую, срезая их по утру,
Чтобы чистая розовая роса
На минуту заиграла в твоих глазах.

А когда наступает ночь,
Я не в силах тебе помочь.

...Вот зажгли абажурный свет.
Рядом режутся трое в скат.
Скоро в город придет рассвет -
То же самое, что закат.

Мир заразился очередной войной.
Выпей со мной.
Мы выпиваем с кельнером по двойной.

Поговори со мной, Рут.
На стакане нет твоих рук.
Мне сказали, что враг мой - рак.
И кому теперь мстить и как?

Терпкий солнечный кальвадос,
Лейся горечью первых слез.
Рут, нам велено отпускать.
Знай, лишь руки не опускай.

Если б мог - я б к тебе прирос,
Как к земле куст кровавых роз.

Водка действует как мышьяк.
Рут, я твой. Ты теперь - ничья.