война

война - словно повод старательней вскапывать земли,
окопы, траншеи, воронки, могилы и схроны;
война разбивает на части народы и семьи,
под гул канонады, под грохот, под крики и стоны.

несносная гостья! явилась нежданной - незваной,
пришла среди ночи, вломилась в разгар вечеринки.
она в кабинете, на кухне, в гостиной и в ванной,
она у соседей, она во дворе и на рынке.

война - это повод плотней занавешивать окна,
привычка встречать почтальона, несущего вести,
врать: слёзы от ветра, что чёрные треплет полотна,
и больше не вздрагивать от эвфемизма "груз 200".

война приучает смотреть, забывая про отдых,
на каждую точку, летящую от горизонта,
и слушать не новости спорта, не сводки погоды
по радио, а - раз за разом - известия с фронта.

страдания, гнев, боль и скорбь застывают на ликах
безумной эпохи, отмеченной долею горькой.
война - это то, что, казалось, бывает лишь в книгах
и фильмах. а вот оказалось - не только.