Рукопись жизни

Я, сидя на крыше, минуты листаю –
Где в книге конец, где начало, не знаю.
Мне кажется, я тоже кем-то написан,
Отпущено время: прошло – и пролистан.

Перо по бумаге порхает так ловко, -
И в каждом мгновенье своя зарисовка.
Читаю – и вижу: о, Господи боже, -
Вот осень – не осень, но очень похоже:

Застряло в трясине протухшее солнце,
С отчаяньем глядя в глухое оконце;
Пожухлые парусы ветреных листьев
Несутся беспечно на зимние рифы.

Вслед клину глядят приземленные лица -
Так каждый хотел бы, но им только снится…
А ветер, тоскуя, за стаей летает, -
Что значит быть птицей, никак не узнает.

Зима надвигается – пятится осень.
Немые ответы – немые вопросы.
След чьей-то души на слепом постаменте:
«Есть правда без лжи, но нет жизни без смерти».

…Врет самозабвенно неведомый автор, -
И жду с нетерпеньем я каждое завтра.
Льет строчки на рукопись наше планеты.
Прошу, отзовись! – я боюсь –
                Тебя нету….

(2003)