Только не спрашивай, что потом

Только не спрашивай, что потом. Лето - всего девяносто суток.
Вата в ногах. Где-то в горле ком. Это, мой друг, просто промежуток
между резиновым сапогом и лёгким платьицем цвета "пудра",
между безветренным четвергом и воскресенья дождливым утром,
между сплетением голосов и тишиной, заложившей уши,
между притянутых полюсов и неизменной привычкой рушить.

Лето - всего девяносто дней. Встретишь закат, а на завтрак - осень.
Только не смей говорить о Ней. Хочешь, вернешься к Ней в семь ноль восемь
в новом сезоне и пиджаке. Будешь дарить Ей сухие листья.
Я на невидимом поводке, туго обмотанном вокруг кисти.
Петли ослабнут, наверняка. Только сейчас ни о чем не думай.
Будем считать с тобой облака? Звёзды? Страницы? Цветы над клумбой?

Встретишь закат, а на завтрак - льёт. Как из ведра. А пока пастелью
солнце всё лишнее отчеркнёт. Ты остаёшься с какой-то целью?
Я остаюсь с тобой просто так. Лето - ошибок пора и моря.
Мы образуем архипелаг. Географическая love story.
Нет постоянных и аксиом. Лето закончится безвозвратно.
Только не спрашивай, что потом. К черту "потом". Есть "сейчас", и ладно.