Не молитва

Господи, прости, что слишком поздно
Мимолётно слишком – так уж вышло
Может быть, нестройно и нервозно
И тогда, когда уже под дышло

Только, знаешь, что-то очень тесно
Больно что-то, горько и тоскливо
Всё не в строчку, вяло, неуместно
И уже, увы, неторопливо

Помнишь, как с тобою где-то в прошлом
Мы вели пространную беседу
Так тепло, так близко и непошло
Про вино, алтарь и Кастанеду

Знаешь, я скучаю по покою
По часам, стрекочущим на кухне
По ночам без крови и без боя
И без страха, что вот-вот всё рухнет
 
Веришь, я тоскую по свободе
По простым с тобою разговорам
Вздоху тихому: «Всё, милая, проходит»
И библиотечным коридорам

Извини, - но только за беспечность 
За долги, немытую посуду
За проснувшуюся поздно человечность
Я просить прощения не буду

Нет ни слов, ни рифм, ни даже смысла
Каяться нет сил, ты не сердись
Мне сейчас всего важнее числа
Где за каждой цифрой чья-то жизнь
 
Где за каждым криком чья-то повесть
Ворох вырванных безжалостно страниц
И дрожащая, униженная совесть
С неживыми бельмами глазниц

Где меж строк надсадно стонет правда
И язвительной ухмылкой манит ложь
Господи, так хочется до завтра
До весны и в тёплый майский дождь

А потом в песок, чтоб шум прибоя
В листья жёлтые, снежинки ртом ловить
И ночами говорить с тобою
Господи, позволь нам просто жить!