Мой утренний сон, пойманный за руку

В восемь она говорила ему: "Пойдём!
Они там, наверно, соскучились... Может — ждут..."
Она надевала шарф, вдоль зеркальных дрём...
Он вновь вспоминал мимоходом, что туфли жмут...
Он брал её за руку.

И шли они молча вдоль выморочных домов
                предместья,
увитых до самых бровей плющом.
И к ним придвигалось пространство: извне, само...
И время, плывя, повторяло себя, ещё:
не помнило старого...

Был он седой шевелюрой курчав, кудлат,
мальчишеский стан его был
лишь слегкА согбен...
В их доме водилась мышь,
не водилось дат.
На крыше курил трубочист.
Чей-то кот скорбел...
в мечтах своих — сало ел.

А мальчик с мужчиной
ждали. Пылал камин.
Они коренасты оба были, сильны.
Квадратностью схожи
немного сутулых спин.
И оба казались старше,
и чуть смурны
с рассвета до завтрака.

В восемь мальчишка отцу говорил: "Пойдём!
Они заблудились, наверное.
Встретим их!"
Они выходили из дома.
Был крепок дом.
И лодку отец отвязывал...
Пёс всё дрых.
Все были усталыми.

*****************

Пространство всё дальше опять разводило их.
Они возвращались.
В восемь.
И пёс всё дрых.


Они —
не встречались.


                10 июля 2014 г.