Не встроенный

Я не в строю. Я не настроен.
Или не тот во мне настрой.
Я не настроен топать строем,
Куда б не топал этот строй.

Пытался я в ряды вливаться,
Быть частью целого хотел.
Но трудно было оставаться
Душой средь этих глаз и тел.

Пожалуй, просто шаг чеканить,
Когда есть с кем, куда и как.
Но для меня была тонка нить
Меж словом «Друг» и чувством: «Враг!»

Шаги по плацу мозг взрывали,
А строевая песня – слух.
Как пыль дорог, они сбивали
Моих эмоций, мыслей пух.

Я шел не в ногу, спотыкался,
Я тормозил на марш броске.
Тот – подгонял, другой – смеялся,
Плевал в мой рот, что был в песке.

Обидно, больно, грустно, стыдно.
Я дезертировал от них.
Но издали, казалось, видно:
Они – в строю. Но строй – не в них.

Любой с рождения иноходец,
Под формой каждый одинок.
Лишь общий строй творит народец,
Где всяк имеет свой шесток.

Не стану я меж них героем.
Из кожи китель не скрою.
Пускай они шагают строем.
Я постою. Я – не в строю.

А. А. Р. 08.07.2014