Игра в правду, или Свободные отношения

Привет, проходи. Давай поиграем в правду.
Похоже, что мы дождались подходящего дня.
Похоже, что ты еще можешь смотреть на меня,
Как, впрочем, и я на тебя, не потупив взгляда.

Без бабочек в животе и ужимок детских,
Ты можешь и ближе подсесть – не смотри, что грущу.
Не будучи Богом, как Лепс, я опять все прощу,
Пусть это прощение в словах прозвучит слишком резко.

Послушай, я дико устала от суеты.
Ты знаешь, я вру. И я знаю, что ты это знаешь.
Есть шанс, что на днях ты и вовсе меня потеряешь,
Я снова забуду оставить живыми мосты.

Мы «дружим». Мы дружим так громко, что стыдно соседям.
На утро мы едем домой, в смысле, каждый к себе.
Все здорово. Только… до ужаса тянет к тебе.
И это финал – на любви далеко не уедем.

Финал потому, что – прости – но в моей голове
Я дико и часто рисую тебя в халате.
Себя у плиты и – чтоб ты уже точно спятил! –
Большую собаку за окнами в нашей траве.

Да разве ж в собаке и быте и вправду дело?
Я чисто по-женски хочу тебя ревновать.
И так же по-женски хочу тебя целовать
И ночью прижаться к родному горячему телу…

Сотрется игра и останется только правда.
А завтра не станет дневных и ночных звонков.
Себе объяснишь – к обязательствам не готов.
А мне объяснять ничего, ничего не надо.