Верхоленье. 6. Всё просто

В избе белёной сухо и тепло.
Протоплена вечор большая печка.
Мох привезён с болота из-за речки –
Зелёный, мягкий, волглый. За селом,
Где высятся крутые берега,
Туман сползает в сонную протоку,
Сгоняя щук на первую поклёвку
На радость дяди Коли – рыбака.

Жена – при школе; для жены и мох –
Сгодится, чтоб с полов стирать извёстку.
Мочалом белит – здесь у них всё просто.
Помог немного, но уж сколько мог.
Детишек мало... Где их нынче взять...
Но в школе этой есть библиотека,
И дядя Коля даже знает Фета –
Стихи его читал соседский зять,
Покуда печь топили да вели
О том о сём мужские разговоры:
– Однако, будут заморозки скоро…
– И всё ж, Иваныч, русский – он велик!..

В садке плескалась рыба, серебрясь.
Светлело небо с каждым новым часом,
Рождался день – по-августовски ясный.
Старик ушёл с началом сентября.

                ***
...С берёз листва слетала не спеша,
Предсказывала тихую погоду.
Туманный силуэт смотрелся в воду,
Прикармливая выводок щурят.