Сходство

А я тогда, ещё двадцатилетней,
В одну секунду как-то поняла,
Что у меня потом родятся дети,
Разительно похожи на тебя.

Не от тебя. Что будем мы недолго
Идти по тёмной улице вдвоём.
Что реки и железные дороги,
Такси, аэропорты и паром,
Моря и горы начали бороться
Со мной за твой непостижимый мир,
Своим неоспоримым превосходством
Твоё со мною сходство отменив.

Война со мной, смешной и безоружной...
Я поняла, что мне их не прогнуть,
И прогибаться в общем-то не нужно
Под этот мир. Он сам когда-нибудь

Прогнётся. Перервав, где было тонко
Своей души серебряную нить,
Я поняла, что в радужках ребёнка
Небесный блик уже не отменить.

Не победить. Что все моря и горы
Перешагну когда-нибудь потом.
И будет много тем для разговоров
И звёзды над компьютерным столом.

И ты, уже слегка сорокалетний,
Из песен птиц и шороха дождя
Узнавший вдруг, что все стихи  и дети
Похожи на меня и на тебя.