В комнате

Я лежала в той комнате с детскими книжками
И смотрела, как ночь подползает к утру,
Я считала удары (боль била с излишками)
И лечила молитвами в сердце дыру.

Я считала удары (удары бесчисленны),
Разрасталась дыра, обжигая огнем.
А минуты рыдали так чисто и искренне,
Что я долго-долго буду помнить о том.

Я лежала в той комнате с правом на выстрелы
И крутила пустой, словно жизнь, барабан.
Все казалось чужим, все казалось немыслимым,
Как случайно разбитый  граненый стакан.

Я-то знаю, как дыры латаются временем,
Я-то знаю, как пальцы сжимать в кулаки.
А пока я лежу под отпущенным бременем,
А пока я считаю удары в виски.


Рецензии