В городе N...

В городе N много лет не идут дожди,
Свойства шагрени имеет любая кожа,
Время сжимается с хрупкостью талых льдин,
Что год от года становятся все дороже.

Бродит его лабиринтами тишина,
Память не как Ариадна - теряет нити
В городе N, где так долго жила война,
В нём я отныне единственный мирный житель.

Те, кто здесь жил, так давно заступили “за” -
За молоком, за газетой, на чей-то голос.
Время наступит – я брошу свой город сам,
Видимо в тот самый день станет город голым.

Будет он банкой консервной в ночи греметь
И отдаваться от стен эхом – долгим, гулким,
Может когда-нибудь в город зайдет медведь,
Может и сложит берлогу он в переулке.

Или совсем не медведь, а сова, лиса…
Ну, а покуда сны тихи, шаги негромки
В городе N, что находится не в лесах –
Только в пределах моей черепной коробки


Рецензии