Чёрный апрель

Припять. 1986. Эвакуация. Воспоминания очевидца: https://clck.ru/BxnUq


– Мам...
– Что?
– Мы вернёмся?
– Не знаю я, доча…

Так странно, так страшно – всего не понять…

Сосед лишь сказал: позапрошлою ночью
на станции что-то случилось опять.
Да только на этот раз всё посерьёзней –
до эвакуации дело дошло…

– Всё необходимое только берёте!
– Надолго мы едем?
– Не знает никто!

Тут кто-то в толпе успокоил:
– Не бойтесь. Дня три 
и – вернёмся обратно домой…

А кто-то заплакал:
– Вот горе… вот горе…

Подали автобус. За ним – и другой…

А дальше – колонной.
Вот именно – ДАЛЬШЕ
от города, где всё родное до слёз…

– Смотрите, смотрите! Вон чья-то собачка!

Вслед за уезжавшими кинулся пёс…

Отчаянно, будто бы знал – не вернутся.
Он долго бежал, но… конечно, отстал.

Зверей взять не дали.
Они остаются
на верную смерть…

Этот пёс провожал.
И сердце рвалось – то ль от этой картины,
а то ль от предчувствия жизни иной…

Взорвавшийся атом – он будто бы мирный.
А видишь как…
всё обернулось бедой…


Они возвратятся, совсем ненадолго –
их пустят взять вещи.
Но время пройдёт.
И встретит их вовсе не радостный город –
колючая проволока, серость, бетон…

Они возвратятся.
Не все – те, кто выжил,
кого не сожрал радиации фон,
что въелся в их кровь, вены, кости и жилы…
на ком облучение – смертным пятном.

Притихшая дочка – и рядом нет мамы –
застыла в квартире… до боли своей,
где всё по-другому могло быть...
без драмы…

Ах, если б не тот злополучный апрель…

                /28.IV.2014 г./

                * * *