Ключ

Не давай его никому.
Не храни под подушкой.
Надёжно
На цепочке подвесь прочной
И с собой носи вечно.
С этим сокровищем,
Доверенным тебе одному,
Не будь беспечным.

Из золота отлитые формы,
Блестящие в свете манных фонарей,
Вольфрамом пахучим полных,
Полных взмахами теней.

Носи на цепочке крепкой,
И никому никогда
Не говори ни слова:
Предатели эти слова.
Потеряешь. И снова
Искать,
Забыть душевный покой
И по ночам в одеяло плакать.
Это не твой
Жребий.
На фотокарточках смазанных сепий,
Я видела профиль твой светлый.

Тот груз, о котором тебе я вещаю,
Он важен.
Обещания
Содержаться в нём под стражей.
Это ключ. Он невзрачный:
Никакой не золотой, как казалось,
А позолоченный самую малость,
Потёртый и с зазубринками
От того, что лежал со всяким хламом
В карманах.
Этот ключ – призрачен, эфемерен.
Открывает не дом, не ларец и не двери.
И я могу назвать имя сейфа,
Который им отпирают,
Но зачем?
Ведь ты уже и сам знаешь.