Огонь в печи

Прежде в квартирах, дорогой мой читатель, было печное отопление. Об этом ещё некоторые помнят. Печь, печурка, печка располагалась в комнате и требовала дров или угля. В печке сжигалось всё, что может гореть: письма, старые журналы, газеты. Печь дарила тепло, располагала к размышлениям, к задушевным беседам. Глядя на огонь, вспоминаешь давнее детство.

…

– Я еду в командировку, дочь. Что тебе привезти из Москвы?
Отец – офицер. Он обратился к шестилетней дочери по-взрослому. Дочь тоже по-взрослому ответила:
 – Папа, привези мне, пожалуйста, куклу. Только обязательно – с волосами, чтобы их можно было расчёсывать. 
Девочке, конечно же, дарили кукол, только без волос почему-то. Волосы оказывались нарисованными.
Привезённая отцом кукла долго-долго жила в квартире; становилась принцессой, сестрой, подругой. Она играла роли то матери, то дочери. Но время шло. Кукла стала не новой. Облупился нос, появились потёртости на руках, свалялись некогда роскошные волосы.
Во время очередной уборки, расстилая чистые половики на сверкающий пол, мать предложила:
 – Доченька, может быть мы сожжём куклу? Что-то она совсем старой стала.
Этот вопрос не был вопросом. Взрослые знают, что надо делать в таких случаях.
Огонь обволакивал платье, куда-то делась нога, вспыхнули волосы. Девочка молча глядела в печь, на пламя, пожиравшее её сокровище. Она понимала, что формально, всё сделано верно. Но что-то не так сделано…
…

 – Знаешь, хотела спросить, что это за стихи лежат в столе? Я взглянула, там о любви. Целая пачка! Не очень хорошо это. Мало ли, вдруг кто-нибудь прочитает. По-разному подумать можно.
Да, можно открыть стол, прочитать то, что написано о любви, можно подумать, что дочь влюблена. В кого? А вдруг не в того, кого хотелось бы?

Стихи одно за одним поглощала ненасытная печь. Пламя радостно играло, суетилось, потрескивая иногда. Ему, наверное, понравилось читать о любви. Ему, наверное, не хотелось, чтобы кто-то ещё смог прочитать их.

«Шторы закрыты. В комнате тихо.
Я не смотрю в окно.
Сердце забилось сильно. Трусиха!
Бьётся, стучит оно.
Чувствую, что ты проходишь мимо.
Слышу, как ты молчишь.
Страшно мне оказаться любимой
В эту немую тишь».

Красный огонь метнулся к словам. Вот уже нет окна, штор, комнаты.  Не чувствую, не слышу, не любима…
Серым дымом, чёрной сажей, горячей волной закончились строки, написанные на бумаге. Бумага умеет хорошо гореть и не умеет думать о том, что за этим последует.