Из стихов о Непризнанном

Снова
Сначала был слово.
Значительное,
Как при сотвореньи мира,
За липкой стойкой придорожного трактира
Оно родилось.
(В пелене табачной
Загоготали и икнули смачно.)
Услышав свыше в том уведомленье
Иль просто восприняв как оскорбленье,
В углу вскочил поэт
С горящими очами,
Тряхнул нечесаными волосами,
И – в дверь,
И – на коня,
И сразу же – в галоп,
И ветром обнажило бледный лоб.
Чахотку предвещал промозглый воздух,
Но грязь из-под копыт
Забрызгивала звезды.
Ни огонька, ни деревушки,
Ни деревца окрест,
На покосившейся церквушке
Под тяжестью ворон сломался крест.
А вдоль дороги
Лежат поверженные боги:
Глаза открыты,
Уста закрыты,
На лбу печать
Тяжелого копыта…

Растаял топот,
И забылось слово,
В грязи ржавеет старая подкова.
Клейменый бог,
Не допусти так низко пасти –
За ней нагнуться
На юродивое счастье.