Сентябрь

Ко мне стучали? Я оставлю дверь
Открытой - только ты один
Мог так тихонько скрипнуть ей
И затаиться позади.

Давай представим, что сегодня май,
И ты, беспутный, окрылённый теплой дрёмой,
Зашел на мой порог в цветных степях,
Чудной, несвоевременный и сонный.

Я приглашу тебя присесть. На твои плечи
Запрыгнет тонкий солнца луч
И в рыжих волосах свернётся. Вечер.
Ты будешь ждать со мною туч?

Игривым недотрогой дышишь,
     впуская в мои локоны сквозняк,
И смотришь исподлобья - брызжут
Из хитрых глаз осколки хрусталя:
Хватаю их, не чуя запах крови,
В сердцах кричу нелепицу свою,
Ах, почему ты стал улыбку звать любовью,
С чего ты взял, что от любви пою?

Ведь как всегда, листвой махнув в окошко,
Уйдёшь, меня оставив в тишине,
Среди тарелок, вилок, чашек-ложек,
Которых слишком много целой мне.
Пройдёт денёк - дождливый и печальный,
Зайдёт твой старший брат погостевать,
Завоет, оглядится, сцедит кашель.
И разведёт ветвями голыми - тут нечего искать.

И что мне скажешь делать, милый, рыжий?
За год остынет чай, сгустится пыль,
Застынет и растает снег на крыше,
Сверкнув, погаснет коротыш-фитиль,
Лишь я, в боязни глянуть дальше,
Смотрю назад с пульсацией в висках:
Ох, вижу - прошлое надежд стыдливых слаще
Для тех, кто сдался даже не искав.