Мне бы так хотелось...

Мне бы так хотелось тебе о многом рассказать...
но я иногда становлюсь небом... молчаливым голубым или ночным... и быть может даже пустым...
А впрочем, зачем знать, что там во мне... дышит...
хорошо, что не растёт и не становится выше, а просто живёт.
Иногда пропитывается синевой, совпадая с тобой то цветом волос, то глаз...
будто лепились мы на заказ...
кем-то, знающим хвою и мягкий воск свечи, плавящейся от огня, пока он не гас...
И всё же красной строкою... на вершине, почти под солнцем, где снег не тает жарким летом,
я даже глаз не открою, чтобы молчать и взглядом об этом, что только во мне и ни для кого больше...
Но ты... ты же знаешь, что я вся принадлежу тебе... ни короче, ни дольше, а ровно столько, сколько всего во мне... вместе с той вершиной, понимаешь...
А за окном опять цветёт вишня, роняя белоснежный цвет...
И я будто здесь и будто меня нет... и третий лишний... даже если это кришна... или другая из форм всевышних...
когда весна пахнет терпкостью хризантем...
когда, забывая о звёздных огнях, которые не для меня, а для всех...
я начну с той же заглавной... по линии плавной, которую чертит солнце на спящей воде...
здесь и нигде... быть...
читать тебя с самого начала,
приручаясь к словам, дням и ночам...
чтобы запомнить, как каждая буква молчала, или кричала... птицей на небе твоего листа...
когда ноты фонарей освещают линии улиц...
чтобы глаза не споткнулись...
идти и любить...