1990. Корчма

Я будто напросился погостить,
Придя сюда без денег и гостинца,
Лишь капли пота сплющивал в горсти,
Что как подарок вовсе не годится.

Зато дарил я звёзды про запас,
Не потерпев малейшего убытка.
По дням ушедшим с гиканьем неслась
Моей судьбы цыганская кибитка…

То был июль, двадцатое число,
Пора утех и мягкого асфальта.
Меня к друзьям давнишним понесло,
Как к своему минувшему прибалта.

Остались только в сказках терема
С большим коньком из жёлтого металла.
Нас приняла весёлая корчма,
Которая быть домом перестала.

Почти внезапно песня завелась
О славной жизни бедного студента.
Я был готов вести борьбу за власть
Всего того, что в юности не спето.

Воспоминанья пёрли – ой, люли! –
Как неумело в губы целовали,
Как много книг полезных не прочли
И как на праздник вальс не танцевали.

Под смех и визг прошёл осмотр фигур –
Не всё, что было лучшим, сохранилось.
Мы проведём второй и третий тур –
Чтоб ни одна душа не устранилась!

От сигарет клубился синий дым
И красил бронхи даже некурящим.
И каждый был кошмарно молодым,
Но только в прошлом, а не в настоящем.

Окно корчмы, в глухую ночь светись!
На огонёк придут мои собратья.
Пора собраться, спеть и разойтись,
Чтобы опять когда-нибудь собраться.

В других местах лизать пирожный крем
Вполне возможно – даже до экстаза!
Но этот дом – своеобразный Кремль,
Нельзя не выполнять его указа!

12 сентября 1990 г.