Сага о блудном муже

Ноги жуют ступеньки
словно печенье
я поднимаюсь на пятый
пью этот воздух спертый
кофе
моего родного подъезда
дверь меня долго рассматривает
ждет оправданий :
-Да, есть немного,
я действительно пьяный
ну не так чтобы очень
да, я поздно или скорее рано
жду
у нее железная выдержка
она жутко упряма
-Ах,да, я забыл, извини,- тру ноги об коврик
наконец та сдается
дверь слизывает меня
квартира заглатывает мое утомленное тело
коридор отнимает пальто и ботинки
сопровождает в ванную
здесь зеркало
в роли следователя:
-Сколько пил?
Где?
С кем?
я молчу
-Говорить будем?
брызжет мне из под крана
-Посмотри на себя теперь
на кого ты похож?
-На тебя очень сильно
-Это все что ты можешь сказать?
-Да, мне нужно позвонить адвокату
моему милому адвокату
-Звони!
все равно услышишь все то же самое
кидает мне в лицо полотенце
я сажусь на край ванны
и набираю номер
я чувствую всей своей шкурой
что разбудил прекрасную сонную гладь океана
знакомый голос накрывает меня той же волной:
-Где ты был?
-В баре с друзьями
-В баре? С друзьями?
-Клянусь моей мамой.
-Нажрался?
-Нет, я голодный
-Где ты сейчас?
-В ванной А ты?
-Я давно уже в спальне
-Можешь забрать меня отсюда скорее
под залог того что я тебя не обманываю.

Ринат Валиуллин "Стихи для гурманов"