Ядерное письмо

дверь подъездная злится, хлопает.
ступеньки не рады, что их топчут.
из почтового ящика глядит скованно
робкий конвертный уголочек.

забирает его, как котенка ждущего
смелой руки, доброты не брезгующей.
у конверта теперь небольшое будущее,
но не желанное, как скотиной нашкодившей.

лязг ключей, -  выдыхает дверь.
ждала, раздражалась, расстроилась.
звон цепей, - стал свободнее зверь.
а человек зашел в стойло.

маленьким перышком рухнул с треском
тонкий конверт с  душой-булыжником.
прям перед зеркалом, - больное место.
бежать бы из этих стен мятежником.

рука нашедшего разрывает склеенное.
и вынимает душу почтовую.
лучше б, наверное,  брать не стоило.
заходить не стоило. да и жить не стоило.

а все-таки жил.  ребенок был чертов.
сколько разбитых и ваз и сердец.
много краденых что яблок садовых,
что нервов чужих. недоволен отец.

довольна лишь мать.
как любила отстирывать шорты, вечно замызганные.
и только заправленную кровать,
от прыжков в ботинках забрызганную.

хорошо оно. но ни то, ни это
не важно было. а важно поэту
было, как звал он себя, гитаристу,
где-то, куда-то уехать, скрыться.

людей нет.
любви нет.
идей много.
и много лет

идет, скорее, убегает , не хочет
достаться ему и стать проглоченным,
чтоб выйти, как худшие в мире песни.
идеи догнать хотят. здесь ли
стоп надо сказать и признаться в том, что
время - не друг.
встречным шагом  срочно
не ступит вдруг,

ни потом, ни  сегодня.
что всё, на что ты в жизни был годен, -
не песни,  которых никогда не будет,
а то, что оставлено и откуда бегал.
разрубит
однажды вечером: уснула.
Мамка.
Мамка заснула.

и, видимо,
вечно довольной сделалась.
ладно.
пока не дошло до сердца.
в комнате было всегда прохладно,
а стало душно, как будто повесился.

дежавю.
что  осталось в саду?
мамка, отец недовольный, кровати.
палатка из маминых дачных платьев.

всё  теперь здесь. на белой бумаге.
сочится сбегающей кипящей кашей
между строк. огонь бы убавить,
но не работает. а руки шпарит же.

и ноги шпарит. и больно очень.
так что там пищат корявые строчки?
теперь дошло. изнутри плавит.
пока не убило, огонь срочно сбавить.

не надо ни плавиться, ни гореть если
ни в серьги не переплавят, ни подожгут мусор.
"ну где теперь средь не спетых песен
найти одну,  с которой забудусь?".
 
а нет такой. и без дела гитара
валяется всю свою глупую жизнь.
жива и компания причин перегара,
но к ним применен был всегда практицизм.

льет в стакан. пьет. ставит.
чтоб плохо не было. но  лучше не станет:
можно ли в брюхо нож вставить,
вынуть,  ядом залить и оставить?

в ядерном рвется дух ударе, -
в сердце злосчастный стреляет лист.
сколько сейчас струн на гитаре
ну-ка скажи мне, гитарист?