Четвёртый

я хочу обратиться к тебе, но в который раз
(здесь проблема не в том, чтоб истратить поменьше слов, но
всех попыток), промешкав едва ли не до утра,
не придумал, чем побудить тебя ответить; снова

сложно с выбором тем, и выбранная -- не та.
закрываю глаза -- сразу чьи-то проносятся лица
в мыслях, словно листопад, так, словно темнота
позволяет им беспрепятственнее струиться.

наконец-то всплыло твоё. но внутри, из-за
толщины разлуки, последняя лишь окрепла.
мебель запоминает значительно лучше, чем глаза:
контуры плеч выветрились быстрее запаха пепла.

утихает боль, наши встречи тускнеют с ней,
ощущение близости неразличимее прочих;
отдалённое в памяти стало куда светлей,
как горящие жёлтым редкие окна домов напротив.


Рецензии

С 3 по 5 июля состоится Литературный фестиваль в Этномире. В программе – семинары известных поэтов и писателей, поэтический конкурс, посвященный Году единства народов России, книжная выставкая-ярмарка. Приглашаем принять участие →