Крест

15-17.01.91 г.

В ночь иду с буровой под луною нетленной,
У дороги пред взгорком, на рыхлых грунтах –
Крест в три метра, коричневый над убиенной,
След по банде, прошедшей в двадцатых годах.

И сегодня, хотя уж прошло шесть десятков,
В украинской Земле чуешь нервную дрожь,
Стоя в поле один, ощущаю в лопатках
Что-то острое, злое – иль взгляд, или нож.

Утро жжёт горизонт лепестками в багряном,
Разгорается зарево – нет, не пожар,
Просто солнце восходит, и с вечностью рядом
Мы глотаем наш день, словно н;жданный дар.

Истин нет уж под солнцем, а люди, не зная, –
Кто косит в ультралево, кто мчит на восток;
Под котёл наших жизней костей подгребая,
Обжигаясь, мы пьём сотен правд кипяток.

Мы от этого пойла без спирта пьянеем,
Всё свирепей язык, и всё злей разговор,
И сжимаются пальцы и деревенеют,
И такая нехватка податливых горл.

Время труб боевых, не подвластное лире,
Наша совесть больна, а наш разум оглох,
Мы бредём по дороге в смурнеющем мире
К неизбежности бед переломных эпох.

Как ладони, остыли ступени порогов,
Злые ветры нас выдули с отчей избы,
Ветхий крест у просёлочной, пыльной дороги –
Семафор безысходности нашей судьбы.