Дома

Хоть извит мой язык, хоть изысканной язвой
Прикорнул на листе у меня на столе -
Только полостью полнится день, только назван
Кем-то быть в пустоте, расползанье, золе.

Перейти через дверь, через две плитки пола,
Через этот косяк - в комнату покрупней.
И потом в коридор. Время - жидкость укола.
День вращается сумрачно, словно глаз у крупье.
В коридоре стена с круглым зеркалом возле
Вешалки для пальто, и затем - телефон.
Дальше - кухня. Окно - кто-то сослепу роз лил
Там томатный подлив. Обтереть - тряпка вон.
Обкорнав космы лужи, приоткрыть холодильник.
Посмотреть, как закроется. В винегрет вилкой ткнуть.
И припомнится кожица плодов молодильных,
С той же звучностью пальцев провезя по окну.

Ощутилось стремленье этот сумрак слоистый
На взболтнувшийся полдень за стеклом обменять.
Но вовне вислой изморосью, учащаясь, струился,
Неторопко накрапывая, не один обиняк.


Рецензии