Почтовая осень

Сложу стихи. Вложу в конверт открытку.
Стихи с открыткой этой положу
И, повинуясь чувств своих избытку,
Из дома я на почту выхожу.
В почтовый ящик незаметно брошу
В конверет белом драгоценный груз,
Меняя слов невысказанных ношу
На тяжесть ожидания и грусть.
Вложу...Схожу. Отправлю. Я не струшу,
Преодолею малодушный страх!
Я брошу в ящик собственную душу,
Вся без остатка выложусь в стихах.
Пока моя душа живет отдельно,
Я вглядываюсь в небо белизну
И, встретив вечер маетой бесцельной,
Я до утра, быть может не засну...
Пока мои стихи в тоске вагонной
Потягивают красное вино,
Я коротаю этот век бессонный,
Разглядывая неба полотно.
Вот птичий клин, как стая черных точек, -
Они в слова сбиваются опять.
Я белый-белый достаю листочек
И принимаюсь заново слагать...
Сложу стихи. Сложу листочек вдвое.
Сомну. Расправлю. Вечная игра...
Меня мученье это стиховое
Уж не оставит, верно, до утра...
Осенний вечер тихо остывает.
Последний тусклый угасает свет...
Моя подруга, туча дождевая,
Роняет с неба горестный ответ...
И - в наказанье мне или в награду -
(Как вещий сон, как чтенье между строк)
Предстанет сердца внутреннему взгляду
Мой пожелтевший, высохший листок.
Нет, мой листочек ничего не скажет,
Он лишь опишет свой печальный круг
И, опустившись, незаметно ляжет
На дно души твоей тихонько вдруг...

Роняет небо листья-письма в лужу,
Печально-сухо душами шурша.
Я с горечью однажды обнаружу,
Что и моя вся высохла душа...