Утренник

Когда же начнётся? Скорей бы звонок!
Пусть егерь засвищет в волшебный манок.
Пусть девушки, переодетые в уток,
заполнят собой до кулис промежуток
и, голыми бедрами соприкасаясь,
обрадуют зрителя. Пусть выйдет заяц
среди бутафории в белом трико.
Пускай, словно свечку, несёт он морковь,
а храбрый охотник в костюме индейца
озвучит пальбой театральное действо.

Пройдите в партер и займите места.
Вам скрипки из ямы сыграют с листа,
и весь первый ряд в сумасшедшем порыве
захлопает громко, но так, чтоб не вывел
глухой капельдинер под руки из зала
особо шальных, опасаясь скандала,
и чтоб гардеробщик, не ведая, что
стряслось, не присвоил бы ваше пальто.
Ведь с нами по жизни случается это,
когда до конца не храним мы билеты.

(Prequel)

На утренник с сыном пришли мы вдвоём,
в партере сидим, представления ждём.
Сиденья грохочут, беснуются дети,
а свет всё не гаснет, хотя уже десять.
По стенам на фоне затёртой извёстки
бесстыдно сверкают снежинки и блёстки.
Снегурочка толстая, пряча лицо,
бежит за кулисы под вопли мальцов,
а там Дед Мороз шарит пальцем лениво
в картонном носу. Ему хочется пива.