Как писать стихи я начинал...

              (полушутя)

Как писать  стихи я начинал.
Я тогда работал на «Мосфильме».
И, хоть я пародий не писал,
но стихи писались «неплохие» -
так в те дни тогда казалось мне.
Но… ещё хотелось подтвержденья,
чтобы похвалили бы вполне…
и ещё… просили бы прочтенья.
А кому прочесть, не знаю я –
не любому – каждому прочтёшь,
свою душу выложив до дна…
и кого для этого найдёшь.
Я в те дни работал на картине
«Год, как жизнь»,  где режиссёр – Рошаль.
Может быть, Григорий Львович «сдвинет»…
я подумал, он – культуры дар!..
И… собравшись духом,  подошёл  я
в перерыв обеденный к нему
со своею просьбой небольшою.
Он сказал:
- Послушаем  -  к чему !..

Был назначен час. Я волновался –
всё-таки, такой большой судья!..
Он пришёл тогда в теченье часа.
В кресло сел вальяжно и… кряхтя.
- Ну, чего Вы там снесли?.. – он молвил,
и слегка, с улыбкою, зевнул.
- Вот, стихи прочесть Вам приготовил…
Он в ответ:
- Ну, что ж, читайте! Ну…
Уж не помню, про чего читал я –
выбрал что-то лучшее своё.
Три четверостишья прочитал я –
посмотрел на «карточку» его.
Вроде, ничего –  в стихи вникает…
и очки свои при этом трёт…
значит, что-то в этом понимает –
сразу видно, что… душой берёт!..
Продолжаю я проникновенно
и с восторгом далее читать.
Только… чую, как-то между чтеньем,
он глаза свои стал… прикрывать.
Он заметил взляд мой:
- Вы читайте!..
Я Вас очень слышу…
И опять
я читаю. Он:
- Да Вы – писатель!..
и – вниз снова головой клевать.
Слышу храп и лёгкое сопенье.
В трансе я –
Что делать? Что читать?..
Я уже слегка в недоуменье –
продолжать читать  или молчать…
Он молчит. Его сон безмятежен.
Видно, он стихами усыплён,
что ему читал я. Вот, невежда –
не понять, что он тем утомлён…
И… уже поняв, дела такие,
я решил ретироваться прочь.
Что сказать тут – сонотерапия.
Кто теперь мне сможет,  в чём помочь!..

Уж не знаю, сколько тогда спал он.
Много раз потом его встречал.
Но ни разу не напоминал он
о моих стихах.  А я молчал.
В отношенье выводов – я сделал
для себя ещё один урок.
Если уж читать стихи –  то  к делу,
чтобы не уснул при том… «сурок»…