Шесть кругов военкомата

Я живу без грусти и печали;
Восемнадцать лет не знал беды,
Но повестку давеча прислали
И зовут в военные ряды.
Неужели им народу мало?
Или я особенный какой?
Надеваю варежки устало,
Выхожу, прикрывши нос рукой.
Минус тридцать - это вам не шутки!
Отморозить можно что-нибудь!
А потом за считанные сутки
В градуснике вверх полезет ртуть.
Это даже к лучшему, вестимо,
В армию-то точно не возьмут!
Но температура излечима,
Значит, лишь отсрочку мне дадут...
Так, в пути о вечном размышляя,
Прихожу в "родной" военкомат.
Дверь тугую тихо открываю,
От мороза красный, как томат...
Секретарь - ни "здрасьте", ни "позвольте",
Сразу паспорт требует у вас.
Вы таких сотрудников увольте!
Или отложите про запас...
В гардеробе куртку оставляю,
Поднимаюсь в нужный кабинет,
А в уме картину представляю,
Как дают военный мне билет...
Но проходят нега и блаженство,
Гонор мой поник и был таков.
Чванство позабыв и совершенство
Я вхожу в поток призывников.
Очередь как будто за кефиром
У раздатки в лютый дефицит!
Может, подружиться с командиром?
Иль соврать, что есть аппендицит?
Нет! Уж лучше честно и без фальши
Высказать, что думаю о них!
Только вот сдаётся мне, что дальше
Не смогу костей собрать своих...
До трусов раздевшись в коридоре,
Жду, когда пойду по докторам.
Холод, как в шарашкиной конторе!
Гнев и злоба ходят по пятам...
Вот выходит лютый врачеватель
И зовёт на тщательный опрос.
Словно закадычный мой приятель
Задаёт нескромный свой вопрос:
Чем болел я в детстве, чем лечился?
Не ломал ли пятый позвонок?
Что поел на завтрак? Где учился?
Как провёл последний свой звонок?
Это я, утрирую, конечно,
Но откуда, граждане, мне знать
Чем мой кашель выгнали поспешно,
И болел ли корью я лет в пять?!
Так весь день метался, суетился,
Не жалея громких бранных слов!
В коридоре чуть не застрелился!
Будто адских шесть прошёл кругов!..
А вердикт мне вынесли: "Не годен!".
Знать, не зря сижу здесь битый час!
Слава Богу! Я теперь свободен
И могу домой сбежать от вас!
Ну а дома мать надела платье,
Проводы готовила уже,
И в её широкие объятья
Я попал на нашем этаже...
Оказалось, ложная тревога,
Откатил от горла твёрдый ком,
Мама слёзы, стоя у порога,
Вытирает шёлковым платком...
И врагу того не пожелаю,
Что пришлось сегодня пережить!
Без сарказма твёрдо утверждаю:
Было б легче первенца родить!..