Письмо домой

Что тебе написать, я не знаю,
Жив пока, так угодно судьбе.
А еще здесь повсюду стреляют…
Лучше ты напиши о себе.

Напиши мне о парке над речкой,
Задремавшем от тихих аллей,
Об оркестре сверчковом за печкой.
Напиши, напиши поскорей.

Напиши мне о теплой постели
С белым-белым, как вьюга, бельем.
Как весна? Что скворцы? Прилетели?
Напиши, напиши обо всем.

Что тебе написать, я не знаю.
Не волнуйся, не плачь, не грусти.
А еще здесь повсюду стреляют…
Потому и за почерк прости.

Напиши мне о пасеке нашей,
О застывшем в окне мотыльке,
Напиши мне о гречневой каше
На густом и парном молоке.

Напиши мне о яблоках в бочке.
Как там баня? Топили давно?
Мне нужны, ох нужны эти строчки,
Напиши, напиши мне письмо.

Что тебе написать, я не знаю.
Мне бы глаз твоих синих на миг.
А еще здесь повсюду стреляют…
За четыре-то года привык.

Напиши мне про луг под покосом
В россыпях земляничных озер.
Про твои расплетенные косы,
Про волос твоих рыжий костер.

Напиши мне про чистое небо
Без дымов и крылатых машин.
Напиши мне о запахе хлеба,
Что вот-вот из печи, напиши.

Я все это взахлеб прочитаю,
В сотый раз заучу наизусть,
А еще здесь повсюду стреляют…
Здесь стреляют по нам, ну и пусть!

Безобидны фашистские пули!
До победы, я знаю, чуть-чуть!
Эти письма нам силы вернули!
Эти письма прикрыли нам грудь!