ночью в Марьевке

Прохожие верно заметили: света
в их окнах нема. Да и что там: село
созвучием балок и крыш замерло
под лунною бязью.
                В снегу и раздета,
земля пепелилась стернёй перелога.
За краем, настойчиво, где-то в степи,
узрев, ухал филин, слагая стихи
на мрачный манер.
                Подобралась тревога
и гулко забилось в груди, подражая
чи бреши дворняги, чи гоху сыча.
Плясала - в стакане в газете - свеча,
о том, что смутила прохожих, не зная.
Мир спал, утопая в ночи. Телескопы
ругали рваньё набегающих туч
на реплику солнца.
                Был воздух колюч,
и бил по пространству мочой углекопа.
Соседские храпы дышали созвучно.
Наклоны разбросанных в Марьевке крыш -
на поле оставленный стадом голыш
вязали нарочно.
                За небом, что тучно,
накрапало дождь, учернив переулок
случайных прохожих: в окошке - свеча,
и, стало быть, самыч родил сгоряча
желание взгреть букв натруженных сумму.