Памяти друга

За окном был январь, нет, скорее - февраль...
Эти числа слились в беспросветную мглу.
Я отчетливо вижу, как ты умирал,
Оставляя холодную Махачкалу.

Вот отхлынула боль от упрямого лба,
в тень ресниц твоих вечность ложится.
Как безжалостно переломила судьба,
все, чему предстояло сложиться.
               

***
Строчки ложатся строго и прямо.
Мысли мои горьки.
Я теперь не имею права
на яркую праздность строки.

Кончилось время надуманных рифм
и неосмысленных слов.
Тихую нежность мне подарив,
уходят обрывки снов.

Словно стая испуганных птиц
тревожных видений рой,
размывая пространство границ,
скрылся за дальней горой.

Строчки ложатся чисто и строго
траурною каймой.
Пусть тебе памятью будет дорога
невозвратимый мой.


***

Троллейбус по  Москве меня в то утро
торжественно и тихо прокатил,
как будто бы давал мне насмотреться
на перекрестки, улицы, дома…
Играло солнце на морозных стеклах,
спешили люди по своим делам,
толкались, говорили где-то рядом,
передавали деньги на билет.
Я засмотрелась, и почти забылась –
залюбовалась утренней  Москвой.
Как будто ты доверил мне проститься,
и я с  Москвой прощалась за тебя.
Как холодно…В перчатках стынут пальцы.
Я прислоняюсь головой к стеклу,
дыханьем грею красные гвоздики-
они должны в снегу с тобой уснуть.
Я слышала, но я не понимаю,
но я не принимаю твой уход!
Я думаю, что ты и сам не понял:
ТАКОГО  не бывает в  двадцать лет…

 


2 февраля  1984г.