Никогда

Никогда… Как это может быть? Как в это поверить?
Никогда больше не увидишь… Никогда не обнимешь… Никогда…
Это возможно? Никогда больше не увидеть того, чьи глаза ты всё ещё помнишь, ты помнишь запах, голос, тепло рук. Сколько прошло лет? Семь, восемь, десять? Какая разница, если до сих пор ты представляешь, как вы встретитесь, и ты ему расскажешь, что вот, смотри, у меня получилось!.. А потом вспоминаешь, что между ним и тобой – никогда.
Или ты никогда не увидишь дом. Да, тот самый дом, в окна которого так замечательно в марте светило по утрам солнце. В котором было тепло и уютно, пахло молоком и хлебом, котёнок игрался с солнечными зайчиками. О, сколько всего видел этот дом, сколько историй он знал, скольких людей видел! Тех людей, которые уже никогда. Тот дом, который уже никогда…
Никогда той деревни, в которой дом у пруда, жёлтые утята и лошадь под яблоней. Стог сена и зелёная-зелёная трава вокруг. Никогда хозяев, домов, деревень. И бани по-чёрному. И белого снега. И черёмухи под окном.
А ты ведь точно знаешь, что этого не может быть. Что просто надо найти ту самую дверь, и ты уже будешь там – в той душистой траве, в том весеннем лесу, среди таких родных и близких людей. Вы будете смеяться, говорить до рассвета, вспоминать былое. И не будет всех этих страшных болезней, аварий, пожаров. Не будет, правда?
Потому что можно с ума сойти, если поверить, что никогда…