***

Сижу в сердце родного города
На лавке старых воспоминаний.
Он шумней стал, мой город.
Но он - есть он. Без оговорок и примечаний.

Самое ценное - томик Бунина в моих руках,
На котором цена еще с восемьдесят шестого - 2 р. 90 к.
И два талона да теплые чувства в моих висках.
Навстречу тысяча "здравствуй" и ни одного "пока".

От мужика справа пахнуло пивом,
Девочка слева играется с маминым телефоном.
Девушка рядом со своим любимым,
В ладонях - с нежным душистым бутоном.

Машины спринтующими фарами листают страницы.
Там бабушка и я, в детском комбинизончике.
Там дядя последним взглядом провожает в столицу.
Там я, подросший, у гроба с иконочкой.

Там дядя улыбается вечно радостным взглядом -
Гранит дольше обычной жизни хранит любимых.
Минус один. Минус два. Минус много. Это про людей рядом,
Зашиваемых в землю, мудрых и сильных.

Здесь современный я - совсем рослый.
Сижу в сердце своего города.
Куда подевались все прежние -  взрослые?
Вместо них - даты их проводов.

Может быть, это все виноваты сами мы,
Что в желании видеть балкон незагаженным,
Сбивали ласточьи гнезда палками,
Их сгоняя с карнизов, в бежевый крашеных?

Проводов гирлянды мигают - здорово!..
А в машинах скользят, проезжают - головы,
Я сливаюсь с грустно счастливым городом.
Родные мои человечки - что же вы?!.

Но это мой город,
Поэтому я - часть его.
Он поднимет меня за ворот
И отнесет в тепло.

Святой городской чад
Из кадила домов - в спину.
Я потерян, разбит и рад...
Минус один
Минус два
Минус