Проза об отъезде

Фейсбуковцы! Я перевалил через 2000 лит. произведений. Когда я уезжал из Москвы на Запад в 1989 году, я попал на Арбат к женщине которую знает весь мир – от Фелинни до Брежнева. Мы пришли к ней втроём после полуночи. Она поразила меня в самое сердце. Комнат во дворе на Арбате, где она жила, было, наверное 10-13. Я обошёл их все и был поражён изобилием людей. Пел хор! Сидели люди и что-то сочиняли для неё. Была зала, где она сама работала – писала картины и… хорошо писала! Они были яркие, с одной фигурой – только с одной. Женщина была на подавляющем большинстве её работ. Она усадила нас за стол, меня рядом с собой. Сидел напротив поэтишки, ел горячий бульон и жёг меня глазами, не понимая, кто я, откуда возник в этом громадном, не спящем ковчеге. Она занята была только мною. Я понимал, что она не простая женщина, ведь как только я вошёл к ней она сразу бросила управление её домом, а там, повторяю, была уймища народу. Она вычислила меня, поэта совершенно безвестного в Москве, который сочинял для будущего времени, ведь США дали мне всё, а СССР – ни-че-го… Она сказала мне:
- Саша. Я написала 5000 стихотворений. Мои песни звучат по радио и по телевиденью. Не хотите-ли поработать на меня? Я вам очень хорошо платить буду.
Я отказался от этого счастья, которое плыло мне в руки. Я думал о другом – о Америке, где ждала меня моя судьбинушка. Мы вышли на улицу и распрощались с моим тогдашним другом. Мы с девушкой пришли ко мне домой, в убогость моих двух комнат на Малом Каретном переулке. Нырнули в постель и занимались любовью до утра.
26 янв 2014