Писатель - это

Писатель – это оголенный провод в дождь.
Он – мощь, что следует за чередой событий.
Плюется искрами и быстр, как вошь,
А фразы тяжелей кровопролитий.

Он вызывает страх, волну невзгод,
А кто-то им любуется, как дивным чудом.
Писатель – это високосный год,
Он переплет всех происшествий, сотворивших людом.

Он – призма, лупа, микроскоп,
Он – тот прибор, что приумножает души,
Он – всех чертей на свете скоп,
Он – тот лентяй, что бьет баклуши.

Писатель – это непременно шторм,
Что волны к небу поднимая,
Затапливает прежних сводов крон.
Единственная рыба не немая.

Он – буря, град, он – звон,
Он – холод, сковывающий души.
Ни путь, ни свет, а жертвы стон,
Столь звонкий, прорезает души.

А я, как та слепая дырка на ремне,
Меж петель, там, где туго и не держит,
Я, словно моль, на знатном рукаве,
Те мысли, что ночами сердце скрежут.

Я и не громок, и не тих,
И, может, не столь истинное слово,
И где-то безразмерен стих.
Быть может, и банален, не столь ново.
Не претендую я на ровную тропу
И памятник себе не воздвигаю,
Я не ищу путей, иду по рву,
На грабли те же, как и все, я наступаю.

Не процитируют мои слова
И скажут так: «Родился, жил и сгинул».
Но не пустая моя голова,
Я все же пару мыслей двинул.

И пока есть я в мире, буду говорить,
Так говорить, насколько хватит силы,
Не рвать рубаху, в грудь не бить,
Не перекапывая классиков могилы.

Быть может, и услышит кто
Без пафоса, спокойной речью,
Не распыляясь фразами на то и сё,
Без всяких вылетов по встречной.

С кем можно так, по-свойски, от души,
Кто в душу настежь пропускает,
В чьем сердце я останусь вечно жить,
Кто мысль мою, как будто с рук читает.