вечномай

я никогда не стала бы для тебя чем-то важным,
нужным, суетливо торопясь к тебе по лужам,
сбивая с ног людей и останавливая транспорт
бежала бы к тебе, сужая личное пространство.

я никогда не стала бы для тебя бумажкой,
чистым листком, черновиком, который смело
можно выбросить и попрощаться, словно с пустяком,
а по ночам вытаскивать из мусора
и перечитывать раз за разом тайком.

я никогда не стану для тебя единственной
и самой верной, ровно, как и все твои
бесконечные стервы.
но я бы продолжала ждать тебя, наверно.

холодно даже под тремя одеялами.
этот город меня не греет так, как ранее.
этот город надоел, эти стены..
приучили спать, когда зреют проблемы.

да, а мне бы спать, с кровати не вставать,
завтраков не есть, не терпеть бы лесть.
не греться чаем снаружи крича отчаянно,
спасая тебя словами глупыми, а не плечами.

а белокаменная такая красивая, особенно утром
белеет в тумане, покрывает перламутром,
бесконечные: машины, фары, магазины,
вокзалы, улицы, скверы и витрины.

и это что-то странное, словно "горе от ума",
что-то очень истертое, туманное, непонятное
СВОДИТ С УМА, словно тюрьма, словно там "вечномай"
и хочется кричать: не уезжай, не уезжай!

холодно, а на улице белая вуаль - уже январь.
этот город фонарит как встарь, несется календарь,
а ты не меняешься. всё такой же бунтарь.
а мне бы в февраль, да. в прошлый февраль.