Холодный кофе

Я  пью утренний кофе ещё ночью,
Забывая сделать глоток
Вельветом и шёлком со строчек
Скользит многословный поток:
Недокуренный дым сигареты
Неразбитые осколки чашки
Немой вопрос «Где ты?»
Мяукая плакать – кошачьи замашки.
Гитару бы в руки
И скрежет клавиш по телу…
Да только вот лапы и когти
Клавишно-струнную наведают тему.

Тринадцатый мой подоконник-
Убежище, по ночам в фонари
Как фанатично-наивный поклонник
Высматриваю твой дом в дали.
А впереди лишь огни, Исакий
И шум шин по влажным дорогам
Выплясывает так дико «Сиртаки»
И спотыкается как слепой о пороги.

Босиком, ступая по каменным плитам
Под музыку дождя об стекло
Мечтаю о новом старом забытом:
Дыхании рядом, дарящим тепло
И снова пьяное танго в Риге
В Сибири воссоединение души
А Питер, крутит, в бешенном ритме
Сумасшедший город для лжи.

Но по утрам… у меня холодный кофе,
А у тебя горячие чаи…
И, знаешь, всё в порядке, вроде
Но я не я, а мы не мы.