кольцо

-Ты мне вот здесь вот нравишься, - сказала она, проводя пальцем по твоему выстриженному виску. Вы сидели на диване, поужинав, и твоя маленькая пятнадцатилетняя сестрёнка, устав от игр и еды, уже практически задремала на твоём плече.

У неё раскосые чёрные глаза, гладкие длинные волосы и лишняя хромосома. Машенька улыбается, ты держишь её у себя на коленях. Ты любишь утыкаться ей в пухлое плечо после тяжёлого дня, после всей той грязи, которая обрушивается на тебя в универе, на улице, просто за стенами вашей, всё ещё общей, комнаты. Её волосы пахнут детским шампунем, и тебе никого и ничего не надо.

-Ты мой любимый мужчина, - однажды сказала она, высвобождаясь ненадолго из твоих некрепких объятий. -Давай с тобой делать, как дяди и тёти в кино.
Она задрала твою футболку и легла головой тебе на грудь.
Тебя в тот день бросила девушка, и тебе хотелось долго лежать в темноте. ничего не объясняя, просто побыть с навеки трёхлетним родным человеком.
-Мы ведь с тобой взаправду всё делаем?, - сонно спросила она, елозя по твоей груди длинными чёрными волосами.
-Машенька, - только и в силах был сказать ты.
Вы уснули.

И вот ты пришёл в гости на её шестнадцатый день рожденья. Всё в вашей комнате с тех пор, как ты переехал, осталось прежним. Вы сидите на диване, и твоя сестра, чистая, отмытая, глупая, пускающая пузыри, забравшаяся практически к тебе на колени и теребит в неловких руках твоё кольцо. Кольцо, которое ты теперь носишь на безымянном пальце.