Читая Шукшина

Калина красною была –
Калина белой стала…
В ту ночь, над Сростками кружил
Колючий, злобный снег…
...Капустин Глеб*, чудной мужик,
Седой, в фуфайке старой,
Пил брагу, плакал и хрипел:
«Расстались мы навек!..»

       Притихнет быстрая Катунь,
       Туман падёт на Волгу.
       И Разин на руках несёт
       В бессмертие княжну.
       Бегут в заснеженном лесу
       К подводам злые волки…
       И Губошлеп* нажмёт на «спуск»,
       Взорвавши тишину!

И - покачнутся небеса,
Гром антураж нарушит.
Егор Прокудин* - упадёт.
/В крови полынь-трава/.
Никитич* Коле* даст кисет,
Закурят на дорожку...
Алеша*-чудик рубит – Ррраз! -
Для банечки дрова.

       Тоска!.. Смертельная тоска!.. -
       Чечётку бьёт Паратов*.
       Толяша Яковлев* форсит
       В прекраснейшей из шляп!
       А Славка* - развернул баян!
       /Ну, прям как на параде!../
       Ты Броньку Пупкина* не тронь –
       Он в Гитлера стрелял!

На Новодевичьем, в Москве,
Обрывки разговоров:
- Да!.. Был мужик…
- Давно болел…
- Не ценим, не храним…

…  А в дальних Сростках
Снег летел над тоненькой берёзкой, -
Той, под которой он велел
Себя похоронить…

1974г.



Примечания:
1 - Глеб Капустин* - герой рассказа «Срезал!»
2 - Губошлеп* - персонаж  киноповести и фильма «Калина красная».
3 - Егор Прокудин* - герой киноповести и фильма «Калина красная».
4 - Никитич* - герой рассказа «Охота жить».
5 - Коля* - персонаж рассказа «Охота жить».
6 - Алёша* - герой рассказа «Алёша Бесконвойный»
7 - Паратов* - герой рассказа «Жена мужа в Париж провожала».
8 - Толяша Яковлев* - герой рассказа «Дебил».
9 - Славка* - персонаж рассказа «Вянет, пропадает...».
10- Бронька Пупкин* -  герой рассказа «Миль пардон, мадам!»