Далёкий июль

Забытой улицы втекают в горку свет и тишина,
и клёнов тень лежит, и крыш
на треснувшем, потёртом тротуаре;
мелками изрисована по цоколю с потёками стена;
потоком нескончаемым симфоний или арий
тарелки репродукторов взращают нужный слух и верный вкус
единою программою на весь большой Союз.

И любопытно цоканье по кухням чашек, ложек и кастрюль;
а от раскрытых окон густо пахнет супным паром,
мы с мамой возвращаемся домой с базара,
и с нами на второй этаж взбирается июль.
И, в паре с ним, мы употели и устали;
а за окном – весь запад дох в мартеновском дыму.

С портрета улыбался твёрдо деда Сталин.
Чему он улыбался - мёртвый? – не пойму.


Рецензии