Утро в поезде

   Не люблю утро в поездах. Как и утро после праздника... Но в поездах не люблю особенно. Когда поезд вечером уходит из пункта А, а утром прибывает в пункт Б.
   Таким утром – не слишком ранним, когда ещё темно, и пассажирам едва удаётся проснуться и переодеться. Даже умыться успевают не все. В полудрёме разбегаются – и всё. Потом приходишь в себя – а ты уже на месте, и своё ночное тарахтение в поезде помнишь урывками…
   …И утром не слишком поздним, когда все успевают выспаться, умыться, позавтракать и друг другу надоесть.
   Я не люблю такое утро, когда просыпаешься, умываешься и успеваешь выпить один стакан чая. Не торопясь. Но – один. Странно, не правда ли?
   Странно. Но ничего не могу поделать с невольным чувством внутренней опустошённости. Видя, как попутчики, вечером едва познакомившись, стремительно находят друг в друге родственные души. Обнажая их, делятся самым сокровенным. Чем с иным близким человеком не поделятся… А потом ложатся спать – на расстоянии вытянутой руки.
   А утром просыпаются снова чужими людьми. И не знают, о чём говорить. Потому что всё уже случилось, и говорить больше не о чем. Бросают в пространство общие фразы. И прячут глаза в свой стакан с чаем.
   А потом с дипломатической улыбкой раскланиваются и на прощание произносят что-то вроде: «Было очень приятно с вами» и «Созвонимся». Расходятся в разные стороны. И растворяются в утреннем вокзальном тумане большого города. Чтобы никогда больше не встретиться...