Поезд

        Я не знаю, как я попал в этот поезд. Просто в какой-то момент поймал себя на том, что смотрю в окно, а за окном мелькают станции с причудливыми названиями, которых я никогда раньше не слышал.
        Полный вагон людей, попутчик на соседней полке пьёт чай, вглядывается в заснеженную равнину. Я спрашиваю его, куда он едет, но он только качает головой и усмехается. И не спрашивает в ответ, куда еду я.
        Полчаса молчания. Под ногами: так-так, так-не-так, так-так. Стук-постук. Я встаю, прохаживаюсь по вагону. Пассажиры жмут плечами, пассажиры хихикают.
        – А вы сами-то много знаете?
        Так-не-так.
        – Я, может быть, сел на одной из этих маленьких станций, – говорю я.
        Темнеет. В вагоне включают свет. Дальние огоньки царапаются в стёкла. Сосед достаёт газету. Я стараюсь разглядеть название, но он слишком быстро переворачивает первую страницу.
        – Послушайте, – снова говорю я ему, – ну уж машинист-то должен знать, куда он нас везёт?!
        – Машинист никогда не знает наверняка.
        Час молчания.
        Три часа молчания.
        Так-не-так.
        Нет уж, думаю, я ведь, кажется, кое-что для себя решил, а тут какой-то проходимец пытается отобрать у меня надежду. Вот ещё!
        Гаснет свет. Дальние огоньки сыплются вовнутрь сквозь стекло, их можно тронуть рукой. Иду к проводникам, стучусь.
        – Проследите, пожалуйста, чтобы никто не проспал свою станцию. А мне – до конечной.

                06-07.01.2014