Прошлое

Крикнуть в поле – кто ответит?
Здесь про нас давно забыли.
Обдувает сердце ветер
От холодных белых крыльев.

Чайки крик обиды полон,
Вечный вкус полыни горек,
Вольный воздух свеж и солон,
Да внизу вздыхает море.

Пусто – сколько ни смотри,
И не месте стен знакомых
Нет «снаружи» и «внутри» -
Лишь порог – начало дома.

Только дома нет как нет
Между зарослями дрока,
И ведет к нему сто лет
Лишь подобие дороги.

…Кто, встречая вечера,
Здесь гулял до перекрестка?
Миллион былых «вчера»
Поросли травою жесткой.

Пальцы бледные корней,
Стиснуты землей, бедняги,
В темноте среди камней,
Но упорно тянут влагу.

Но упорно ищут свет
Стебли серые, и снова
Дождь наполнил чей-то след
У разрушенного крова.

Догадайся, кто у скал
Вечный шум прибоя слыша,
Здесь когда-то засыпал
Под невидимою крышей?..

Эта горькая игра
Так нелепа и немодна!
Для чего вам знать «вчера»?
Там, у вас, давно «сегодня».

Без оглядки на ушедших,
Одержимы новой правдой,
Не считая дней прошедших,
Метеором мчитесь в завтра.

Здесь же – нынче, как всегда –
Только Время – вечный спутник.
Или, может, иногда
Забредет усталый путник.

Притулится и вздремнет
У заросшего порога.
Только изредка вспорхнет
Серой птицею тревога.

Всколыхнет на полчаса
Море отболевших былей.
Кружат с ветром голоса,
И опять поют: «Мы были!»

Сонмы прожитых историй,
Не рассказанных словами!
Слышишь? Плач со смехом спорят,
И опят зовут: «Мы с вами!»

Наши сны трава качает,
И, с травою прошлогодней
Перепутавшись, не знает,
Где вчера, а где сегодня.

Путник, будто и не спал,
Вздрогнет: словно что случилось.
То ли ветер пробежал?..
Нет, наверное, приснилось…

И в раздумье человек
Тихо выйдет на дорогу,
Унося с собой навек
Непонятную тревогу.

***