Комната

Владимир Набоков

Комната

Вот комната. Еще полуживая,
но оживет до завтрашнего дня.
Зеркальный шкап глядит, не узнавая,
как ясное безумье, на меня.

В который раз выкладываю вещи,
знакомлюсь вновь с причудами ключей;
и медленно вся комната трепещет,
и медленно становится моей.

Совершено. Все призвано к участью
в моем существованье, каждый звук:
скрип ящика, своею доброй пастью
пласты белья берущего из рук.

И рамы, запирающейся плохо,
стук по ночам - отмщенье за сквозняк,
возня мышей, их карликовый грохот,
и чей-то приближающийся шаг:

он никогда не подойдет вплотную;
как на воде за кругом круг, идет
и пропадает, и опять я чую,
как он вздохнул и двинулся вперед.

Включаю свет. Все тихо. На перину
свет падает малиновым холмом.
Все хорошо. И скоро я покину
вот эту комнату и этот дом.

Я много знал таких покорных комнат,
но пригляжусь, и грустно станет мне:
никто здесь не полюбит, не запомнит
старательных узоров на стене.

Сухую акварельную картину
и лампу в старом платьице сквозном
забуду сам, когда и я покину
вот эту комнату и этот дом.

В другой пойду: опять однообразность
обоев, то же кресло у окна...
Но грустно мне: чем незаметней разность,
тем, может быть, божественней она.

И может быть, когда похолодеем
и в голый рай из жизни перейдем,
забывчивость земную пожалеем,
не зная, чем обставить новый дом...

1926 г.


Содержание папки «Владимир Набоков»

Номер в гостинице - http://www.stihi.ru/2013/11/29/7083
Так будет - http://www.stihi.ru/2013/11/30/5882
В поезде - http://www.stihi.ru/2013/12/01/6951
Экспресс - http://www.stihi.ru/2013/12/03/2599
Finis - http://www.stihi.ru/2013/12/07/5243
Прованс - http://www.stihi.ru/2013/12/08/4892
Страна стихов - http://www.stihi.ru/2013/12/13/4618
Мать - http://www.stihi.ru/2013/12/14/4130
Комната - http://www.stihi.ru/2013/12/17/6867
Прелестная пора - http://www.stihi.ru/2013/12/21/4150
Расстрел - http://www.stihi.ru/2013/12/22/3263
К музе - http://www.stihi.ru/2013/12/24/4838
Вечер на пустыре (фрагмент) - http://www.stihi.ru/2013/12/28/7818
Какое сделал я дурное дело - http://www.stihi.ru/2014/01/03/6702
Ax, угонят их в степь, Арлекинов моих  - http://www.stihi.ru/2014/01/05/4924
По четвергам старик приходит - http://www.stihi.ru/2014/01/06/8074
Люби лишь то, что редкостно и мнимо - http://www.stihi.ru/2014/01/08/7992
Прощай же, книга!  - http://www.stihi.ru/2014/01/12/5656