Телефонный роман

Назвать это было нельзя телефонным романом.
Роман. Даже слово наверное не подошло.
Это было давности двух или трех лет всего лишь обманом.
Но до мыслей твоих и моих открытие не дошло.

Я стояла. Четвёртый этаж. И на кухне выключен свет.
Клацанье кнопок на телефоне. Мы звонков ожидали.
Пара длинных гудков. И в трубку тихо - "Привет"
"Привет". А мы даже друг друга не знали.

Чуть больше года. Звонки по глухим вечерам.
Зимние месяцы. Стёкла покрыты узорами льда.
Память о тех вечерах ни за что не предам.
Как хорошо и нескучно было тогда.

Стою я на кухне, прислонив телефон к уху.
Пальцы правой руки касаются стёкол холодных.
Слушаю голос твой. Раздаётся глухо.
Не бывает отношений таких. Никуда не годных.

Я описываю всё, что творится снаружи окна.
Едут машины, шумят деревья, дожди там льются.
Я стою у окна. Я не знаю тебя. Я пока что одна.
Друзья и родители слышат, как двое тихо смеются.

Назвать это было нельзя телефонным романом.
Роман. Слишком громкое слово для таких разговоров.
Всё утихло, завершившись нелепым обманом.
А я до сих пор вспоминаю... Всё было так здорово.

(18 октября 2012)