Домофоны

Звонок домофона - и голос уставший и тихий
Мне скажет"Входи",даже имя мое не спросив,
Бесплотный в динамике слышится,в жизни - безликий,
На кнопку нажмет,меня на порог свой пустив.
Меня он не ждал,но он знает,что выбора нету,
Его,как меня здесь,не ждут уже больше нигде,
Он каждую ночь просто курит свою сигарету
И одиночество в ванной он топит в проточной воде.
Звонки домофонов кричат,что кого-то дождались,
А с кем-то простились,возможно,теперь навсегда,
Мы слушаем хор электронных звонков,упиваясь
Агонией ихней,бегущей к нам по проводам.
Мы молча за дверью сидим,угнетающе черной,
За ней нас для мира как будто бы вовсе и нет,
Единый наш смысл - счет цифр,наборов повторных,
А больше нам незачем даже включать в кухне свет.
На нас уж давно ополчились луна,тишина и бессмертье,
Таким, как мы,незачем жить,ни к чему умирать,
Мы просто есть тут,за дверью,на нашей планете,
И мы продолжаем гудки посекундно считать.
К полуночи ближе звонки домофонов все реже и реже.
Зачем же я каждую ночь прихожу слушать их?
Ну вот,всех дождались в квартирах далеких и смежных,
И голос бесплотный,и,кажется,пульс за звонками затих.