Садись. Два

Три месяца назад
Мне дали домашнее задание -
Выучить тебя, как закат,
Как восход в часы очень ранние.
Три месяца прошли незаметно.
Вся осень прошла вместе с ними.
Я выучила лишь примерно...
За это мне очень стыдно.
Я не знаю, когда ты смеешься,
Я не знаю, когда ты грустишь,
К кому в большей степени рвешься,
А кого никогда не простишь.
Но умею по печатным буквам,
По смыслу, что заложен в них,
Определить твои мысли внутренние,
И могу я сложить их в стих.
Я могу, посмотрев в глаза твои (карие),
Увидеть в них остатки моих (таких же).
Я могу по нашей фотографии
Вспомнить все, что касалось ее.
Не умею я на расстоянии
Полагать, что ты делаешь там.
На последней стадии прощания
Ты можешь сказать "привет".

-Я выучила, но лишь примерно.
-Садись, плохо. Дневник, два.
-Может, еще подучу я?
-У тебя есть целые года.


Рецензии