На запотевшее немного подышу...

Я сяду в полусонное такси
и голову в сиденье утоплю,
а ты меня, водитель, отвези,
заранее тебя благодарю;
туда, где придорожная трава,
и где душа не знает пустоты,
а, может быть, она ещё права,
рисуя пальцем на стекле мечты…

На запотевшее немного подышу,
куда я еду, знает разве только Бог,
не тороплюсь и, вроде, не спешу,
привык к тому, что чаще одинок;
и если в зеркало я всё ещё смотрю,
то вижу в нём давно уж не себя,
водитель, хочешь, я с тобой поговорю,
но нет, не буду, ты сегодня у руля…

Вокруг дома, и в каждом чья-то жизнь,
а у меня она почти прошла,
и та, которая казалась мне родной,
не попрощавшись, навсегда ушла;
вези, водитель, меня в злачные места,
но ведь и там её мне не забыть,
и вот я, словно прыгаю с моста,
в своём желании дождаться и любить…

Скажи-ка мне, а ты с чего грустишь
и смотришь вдаль, как будто ты пилот,
внутри машины грозовая тишь,
ещё чуть-чуть и нас с тобой прорвёт;
давай закурим, чтобы не кричать,
она не любит, когда я курю,
а мне в ответ приходится молчать
о том, что жду и всё ещё люблю…

Ну вот, приехали, и надо выходить
в собачий холод, ведь вокруг зима,
мы не успели обо всём поговорить,
зато друг друга поняли сполна;
святому месту не бывать пустым,
а одиночество – оно не навсегда,
я уступлю сиденье молодым,
уйдя в свои последние года…